好久没灌过水了

干脆面

最初我有些不相信。我曾问邓船长（我们一起去过西沙、中沙）是否如此，他说：“没那么严重吧？”我感觉他不愿接触这个话题，就没问下去。一次我们去他姐姐家里看“海捞瓷”（从海中的沉船打捞上来的瓷器），他姐姐正在桌子前把砗磲贝壳磨制成的一颗颗珠子用线穿起来，做成项链。无意中问起她儿子（因为墙上有照片），没想到她低头不语，泪水顺着脸颊流了下来。原来她儿子死于西沙的一次海难。

干脆面

这一幕晚上竟重现。我们向一位姓王的船长了解《更路簿》。这是一本流传在潭门镇渔民手中的去三沙的航行路线图册，据说最迟在明末清初就已出现了，有十几个老船长流传下来的不同版本。《更路簿》记载了用罗盘指引航向、用燃香记载时间和里程的一条条在西沙和南沙作业的路线。按照它的指引，就可以从潭门镇出发，航行到三沙各个岛礁。王船长走后，店主人悄悄地告诉我，船长的儿子几年前死于西沙的一场风暴。

干脆面

今天，被誉为“植物钢筋”的竹子成为很多新锐建筑家的宠儿，许多全竹结构的新建筑吸引了诸多目光，在世界各地，以竹子为主题的新锐建筑正在大放异彩。

竹子之所以亦刚亦柔，必须要提到竹子隐秘的身体结构。

干脆面

前面我们已经提到，竹子拥有的木质素和纤维让它既刚也韧，而竹子的内部结构之精巧还远不止如此。同高大松树相比，竹子的纤维往往分散的在竹秆之中，并没有像松树那样形成一个过于集中而坚硬的中心。如果你再细细观察，会看到竹秆的横切面上散布着许多深色的点状物，这是竹子的维管束，不仅可以输送水分和养分，还有强化竹秆的作用，它们从外到内逐渐变大，排列也由紧密到相对疏松。从力学角度来说，物体边缘承受的正应力是最大的，故将优质材料布置在边缘是最优结构布置，竹子就做到了这点——表面的竹青的强度是整体竹子中最高的。

干脆面

从较大的结构来看，竹子是空心的，根据材料力学的原理，其抗弯能力比具有同样横截面积的实心结构要大很多，而诸多竹节中还有着起到支撑作用的坚硬“横梁”，就像“工字梁”一般。有了这些优点，竹材在身量轻盈的同时，也拥有了很强的抗扭、抗剪和抗拉能力。这些优点十分出众，以至于飞机的机翼便是仿造竹子结构来设计的。

干脆面

竹子既能如百炼钢，也能有绕指柔。历史上，能工巧匠充分利用竹子的柔性，用纤细的竹篾编制出各种巧夺天工的生活用具和艺术品。在皖南的一处竹乡，一位竹篾巧匠曾告诉我关于竹的七十二变化。一根竹子从整根使用到劈成4份、8份，直至几十上百份，可以制作和编织各种强度和柔韧度不同的生活物品。

干脆面

植物钢筋的另一面，细如发丝绕指柔
竹子可以非常坚硬有力，也能柔如发丝，经过精心处理的竹丝，细如发丝、薄如蝉翼，可以制作非常精巧的竹子工艺品。图为被列入了国家级非物质文化遗产名录的川派竹编艺术传人在展示如何将竹子制成细丝再编织为作品的过程。

干脆面

此外，竹子还是地球上高效能的除碳器。据调查，竹林能吸收的二氧化碳超过诸多其他类型的森林。另外，由于竹子会将吸收到的碳大部分都用在竹鞭的生长上面，而这些被送入土壤的碳会被更长久地固定下来，而即便是那些地面上生长的竹子被砍伐并进入贸易流通，大多也是成为建材或做成器物，不会很快被燃烧，这也让其中的碳元素有了相对安稳的归宿。

在新的时代，作为“植物界中的谜”，竹子正在焕发出崭新的活力。有科学研究者提出，竹子生长迅速，生态修复和环保能力很强，具有极大的开发潜力。在印度，政府启动了“国家竹子计划”，期待这种当年的“穷人的木材”能带来更多财富；在日本，竹子成为高新科技和艺术家的新材料；在没有本土竹种的欧洲，竹子被大量移栽，成为园林新宠。曾与人们相依相伴数千年的竹子，随着它们的“私密生活”不断被解读，也在不断地带给人们新的惊喜。

干脆面

提起台风，大部分人首先想到它的灾害性，那么对于身处海边经常亲历台风的人来说，他们又是怎么看待台风的呢？随着科技进步，人类抵抗风暴的能力不断加强，台风这种暴烈而壮美的自然现象，又是否可以被看作难得一见的风景供人追逐欣赏呢？

干脆面

台风登陆，在沿海掀起了滔天巨浪，两位胆大的小姑娘却毫不畏惧，迎风趴在堤岸上，欣赏着惊涛拍岸的奇观，另一位小伙子则站在一边专注地用手机拍摄着眼前的画面。他们也许并未意识到，自己正在进行的是一项最新、最酷的观景行动——“追风”。顾名思义，“追风”就是追踪台风/风暴，不论是在网上或于不同的媒体上“间接追风”，又或是直接走到台风影响下的天气当中亲身体会，均可称作“追风”。“追风”活动在外国已出现几十年了，但在中国却还是一项近十年来（甚至是近几年）才开始的新兴活动。